الصالح / The Good Shepherd

الصالح

أود أن أتحدث عن مواكبة وتيرة التنفس (Breath pacing)، وعن النصوص التي يمكننا تلاوتها على مسامع شخص يحتضر.

كنت أعرف السيدة “سايبرث”، وكانت بيننا مودة. كنت أعلم أنها امرأة متدينة، وأنها تتمنى لو يأتي ابنها لرؤيتها. وعندما سُئلت ذات مرة عن سبب عدم مجيئه، قالت: “إنه يعيش في مكان بعيد جداً، كما أنه يخشى رؤيتي وأنا في حالة المرض هذه”. عندما زرتها هذه المرة، كانت في غيبوبة (Coma)، تنظر نحو فراغ مجهول، ومع كل شهيق وزفير تصدر صوتاً يشبه السعال المتواصل. وضعت يدي على ذراعها، وبدأت أتلو مزمور الراعي الصالح بهدوء وبطء، متعمداً عمل فترات توقف طويلة تتماشى مع وتيرة أنفاسها. أصبح تنفسها أكثر هدوءاً واختفى صوت السعال. ولكن، عند الوصول إلى الكلمات: “عصاك وعكازك هما يعزيانني”، عاد السعال مجدداً. ربما ذكرتها هذه الكلمات بشيء أحزنها؟ خطرت لي فكرة “تقليل الحساسية المنهجي” للمخاوف (Systematic desensitization) لذلك، عدت وكررت هذه الكلمات تحديداً مراراً وتكراراً بنبرة هادئة وودودة للغاية حتى اختفى السعال مرة أخرى، ثم تابعت التلاوة. وعند كلمات “تجاه مضايقيّ (أمام أعدائي)”، عاد السعال ثانية، فاتبعت نفس الإجراء وكررت الكلمات بنبرة لطيفة حتى اختفى السعال وعاد تنفسها طبيعياً. وعند الوصول إلى عبارة “إنما الخير والرحمة يتبعانني كل أيام حياتي”، صار تنفسها أكثر سكينة، فكررت العبارة مرات عديدة ليصبح أكثر هدوءاً. ختمت المزمور وقلت لها: “أود أن أودعكِ الآن”. فوراً، عاد صوت السعال مع كل نفس. فقلت لها: “سأعود، سأعود، سأعود…”، فاختفى الصوت تماماً. في اليوم التالي، زرتها وقرأت لها نفس المزمور، وكان تنفسها هادئاً وصامتاً طوال الوقت، ولم يظهر السعال إلا عندما أخبرتها أنني سأغادر. فكررت: “سآتي مجدداً، سآتي مجدداً، سآتي مجدداً…” حتى هدأت. في اليوم الثالث، تأخرت عن موعدي السابق بنحو تسعين دقيقة. وعندما دخلت غرفتها، وجدت رجلاً عرّفني بنفسه على أنه ابنها، وقال لي: “لقد توفيت قبل ساعة”. فسألته: “هل كانت لا تزال على قيد الحياة عندما وصلتَ؟”، فأجاب: “نعم”. (ستيفان هامل، دليل السرد القصصي العلاجي، روتليدج، لندن، ص 18)

The Good Shepherd

I would like to say something about breath pacing, and about texts that we can recite to a dying Person.

I knew Mrs. Seiberth, and we had liked each other. I knew that she was a religious woman and that she wished that her son would come and see her. Asked why he doesn’t come she said: “He’s living far away. – But also, he is afraid of seeing me so sick.” When I was visiting her now she was in coma. She looked into an empty space. With every breath she made a coughing sound. I put my hands on her arm. Calm and slowly, with long pauses in the pace of her breath I recited the psalm of the good shepherd. Her breath went calmer and the coughing noise went silent. But at the words “thy rod and staff they comfort me” the coughing came back. Maybe they reminded her of something that made her sad? The concept of systematic desensitation of fears came to my mind. So I repeated these very words so often in a very calm and friendly tone till the coughing disappeared again. Then I continued. At the words “in the presence of my enemies” the coughing came back. I did the same procedure of repeating the words in a friendly tone till the coughing was gone and she was breathing calmly. At the words “Goodness and mercy will follow me all my life” her breath got even calmer. So I repeated these words many times till it got even calmer. I finished the Psalm and said “I would like to say bye-bye now.” Immediately the coughing noise came back and continued with every breath. “I will come back, I will come back, I will come back…” I said, and the noise disappeared. The next day I visited her I read the same psalm to her. Her breath was calm and silent all the time. Only when I said that now I would leave the coughing noise came back. “I come again, I come again, I come again…” I said till it was calm again. The next day I was about ninety minutes later than on the previous days. Entering her room I saw a man who introduced himself as her son. “She’s died an hour ago.” He said. „Was she still alive when you came?“ „Yes“, he said. (Stefan Hammel, Handbook of Therapeutic Storytelling, Routledge, London, p. 18)

لودفيغ / Ludwig

Here is a story which I use with clients in situations of trauma, grief or depression. I am grateful to Mrs. Israa Sawalha from Nablus, Westbank, for translating this story.

Therapeutic Stories for Mourning People

Authored by Stefan Hammel, with reference to the HWB-Gaza session of June 23/06/2026

Translated by Israa M. Sawalha 22 July 2026

لودفيغ

كنت لا أزال طفلاً في ذلك الوقت. ولكن حتى لو كنت أكبر سناً، لم أكن لأعرف كيف يمكن لسمكة الكارب تلك أن تشرح رحلتها الغريبة. لقد مازحها بعض أصدقائي؛ إذ تسللوا ليلاً واصطادوها بشبكة من بركتها سرّاً، ثم حملوها في دلو لعدة كيلومترات عبر الغابات والحقول، لتكون وجهتها الجديدة هي بركة السباحة في حديقة منزلي. وأعترف أننا دهشنا كثيراً حين رأيناها تسبح وتدور في مياه المسبح. كان ذلك في شهر أيلول (سبتمبر)، ولم تعد مياه المسبح تحتوي على الكلور، كما لم يعد هناك منافسة بين السمكة والبشر على السباحة، لذا سُمح لـ “لودفيغ” —كما أسميناه— بالبقاء مؤقتاً. جاء الشتاء وجلب معه طبقة سميكة من الجليد، ومع حلول الربيع حان وقت تغيير مياه المسبح. كان لودفيغ قد نجا من الشتاء وتجاوزه بصحة جيدة، وقرر مجلس العائلة إعادته إلى موطنه الأصلي. ومرة أخرى، وُضع لودفيغ في دلو؛ وكان دلو طلاء فارغ هو أكبر وعاء مناسب وجدناه. حملناه عبر الغابة والحقول ليعود إلى أصدقائه وعائلته. كان لودفيغ يدور في حلقات داخل الدلو، حلقات صغيرة جداً، لأنه كبر حجماً خلال الشتاء، ودلو الطلاء القديم ليس قصراً لسمكة كارب بمثله. فضلاً عن ذلك، انسكب أكثر من نصف الماء على الطريق بسبب الاهتزاز. وأخيراً وصلنا، وبقلبة واحدة من الدلو، هبط لودفيغ مجدداً في بركته بين معارفه القدامى. ما فعله بعد ذلك أدهشنا تماماً: استمر لودفيغ يسبح في دوائر هناك، وكأنه لا يزال في الدلو الصغير وليس في البركة الشاسعة! دار ست أو سبع دورات محصورة في محيط لا يتجاوز نصف متر، ثم بدأت هذه الدوائر تتسع تدريجياً لتصبح لولبية، ضيقة في البداية ثم أوسع فأوسع، حتى أدرك لودفيغ أخيراً أين هو، وبخط واحد مستقيم وسريع، انطلق

Ludwig
I was still a child. But even if I had been older, I would not have been able to say how the carp might have explained his peculiar journey. Some friends of mine had played a trick on him. They secretly fished him out of his pond by night with a net. They carried him in a bucket for kilometers through forest and field. The swimming pool in my parents’ garden was supposed to be his new home. I must admit: we were pretty astonished when we saw him swimming his rounds in the pool water.

It was in September. The water was no longer chlorinated. There was no longer much competition between fish and man, and so Ludwig, as we named him, was allowed to stay for the time being. Winter came, and with it a thick layer of ice. But with the coming of spring it was time to change the water. Ludwig had survived the winter well. The family council decided to bring him home. Once again, Ludwig was loaded into a bucket. An empty paint bucket was the biggest suitable container we found. We brought him through the forest and fields back to his friends and family. Ludwig turned his circles in the bucket. Pretty small circles, because Ludwig had grown over the winter, and an old paint bucket is no mansion for such a carp. Aside from that, he sloshed out more than half the water along the way. But finally we were there. A swing of the bucket and Ludwig landed again in his pond with his old acquaintances. What he did then surprised us: Ludwig swam his rounds there, indeed so, as if he found himself not in his pond, but in a small bucket. He swam six or seven circles, with a circumference of not even half a metre. Then the circles became a spiral, first narrow, then wider and wider. Finally Ludwig realised where he was. In one long, straight line, he shot out of his bucket carousel. (Stefan Hammel, Handbook of Therapeutic Storytelling)

“Hammel Digital” – AI assistant for utilization and supervision

I asked an AI developer to build me a chatbot with offers for therapeutic interventions based on my manual for therapeutic utilization, among other things.

The prototype has been refined and improved over the last few months.

You can find the AI assistant for Utilization and Supervision embedded in my

🔗 Blog.

If you feel like it, you can play around with it (e.g. ask: “my client suffers from moth phobia and tinnitus, how can I help her therapeutically / do you have a story I can tell her) and write me what positive / negative experiences you have had with it and what you think should be improved.

The AI also works if you speak to him in other languages.

I look forward to your feedback 📧.

Your Stefan

Le loup de mer et le loup de terre

Un jour, le loup de mer reҫu la visite du loup de terre. Les deux se connaissaient déjà depuis l’école des loups. Le loup de mer avait parcouru le monde et vécut beaucoup d’aventures et il rentra chez lui riche de trésors et d’expériences. Le loup de terre était resté chez soi dans sa tannière. Il rencontra une louve de terre et eut des louveteaux de terre. Et maintenant, il a beaucoup de petits-louveteaux et des arrière-petits-louveteaux, et tous sont devenus de vrais, bons loups de terre.

«Parfois j’aimerais refaire ma vie», dit le loup de terre au loup de mer. «C’est la même chose pour moi», dit ce dernier. «Je ferais beaucoup de choses différemment», dit le loup de terre. «Oui, moi aussi», répondit le loup de mer. «Je naviguerais les océans», rêva le loup de terre. «Je me marierais», soupira le loup de mer. «Je vivrais des aventures», expliqua le loup de terre. «J’aurais des louveteaux», dit le loup de mer. «Je serais un loup de mer riche. J’aurais vécu des expériences  périlleuses et magnifiques, dont je pourrais raconter les histoires», dit le loup de terre avec enthousiasme. «Moi, j’aurais des petits-enfants et des arrière-petits-enfants qui m’aimeraient et qui s’occuperaient de moi quand je serais vieux et malade», assura le loup de mer.

«Et ce serait moi qui serait maintenant assis avec toi dans cette tannière de loup de mer», continua le loup de terre, « …et moi avec toi… », rajouta le loup de mer. Le loup de terre hocha la tête : «Et puis maintenant tu me dirais : “Parfois, j’aimerais bien refaire ma vie” et moi, je répondrais : “Oui, c’est la même chose pour moi.”»

The Good Shepherd

I would like to say something about breath pacing, and about texts that we can recite to a dying Person.
I knew Mrs. Seiberth, and we had liked each other. I knew that she was a religious woman and that she wished that her son would come and see her. Asked why he doesn’t come she said: “He’s living far away. – But also, he is afraid of seeing me so sick.” When I was visiting her now she was in coma. She looked into an empty space. With every breath she made a coughing sound. I put my hands on her arm. Calm and slowly, with long pauses in the pace of her breath I recited the psalm of the good shepherd. Her breath went calmer and the coughing noise went silent. But at the words “thy rod and staff they comfort me” the coughing came back. Maybe they reminded her of something that made her sad? The concept of systematic desensitation of fears came to my mind. So I repeated these very words so often in a very calm and friendly tone till the coughing disappeared again. Then I continued. At the words “in the presence of my enemies” the coughing came back. I did the same procedure of repeating the words in a friendly tone till the coughing was gone and she was breathing calmly. At the words “Goodness and mercy will follow me all my life” her breath got even calmer. So I repeated these words many times till it got even calmer. I finished the Psalm and said “I would like to say bye-bye now.” Immediately the coughing noise came back and continued with every breath. “I will come back, I will come back, I will come back…” I said, and the noise disappeared. The next day I visited her I read the same psalm to her. Her breath was calm and silent all the time. Only when I said that now I would leave the coughing noise came back. “I come again, I come again, I come again…” I said till it was calm again. The next day I was about ninety minutes later than on the previous days. Entering her room I saw a man who introduced himself as her son. “She’s died an hour ago.” He said. „Was she still alive when you came?“ „Yes“, he said. (Stefan Hammel, Handbook of Therapeutic Storytelling, Karnac, London 2017/18)

La flor en la isla

En una pequeña isla en medio del océano extenso crecía una hermosa flor amarilla de oro. Nadie sabía cómo había llegado allí, porque en esta isla no había ninguna flor aparte de ella. Las gaviotas venían volando para contemplar este milagro con asombro. “Es linda como el sol”, decían. Los peces venían nadando. Levantaban las cabezas encima del agua para admirarla. “Es linda como un coral”, decían. Un cangrejo salió a la tierra para mirarla. “Es linda como una perla en el suelo del mar”, dijo. Y todos venían casi cada día para admirar esta flor.

Un día, cuando volvieron para contemplar la flor, se encontraron con que los pétalos dorados de la flor se habían vuelto marones y secos. “Ay de nosotros”, dijeron las gaviotas, los peces y el cangrejo. “El sol quemó nuestra flor. ¿Quién ahora nos refrescará el corazón?”. Y todos se pusieron tristes.

Pero algunos días más tarde apareció en lugar de la flor una maravillosa bola de color blanco tierno. “¿Qué es eso?”, preguntaron los animales. “Es tan blando como una nube”, dijeron las gaviotas. “Es tan ligero como la espuma de las olas”, dijeron los peces. “Es tan fino como el resplandor del sol en la arena”, dijo el cangrejo. Y todos los animales se alegraron.

En este momento un golpe de viento barrió la isla y sopló este milagro blanco dispersándolo por ella en miles de copos. “Ay de nosotros”, hablaron las gaviotas, los peces y el cangrejo. “El viento ha dispersado nuestra bola. ¿Qué alegrará nuestro ánimo ahora?” Y todos estaban tristes entonces.

Un día por la mañana, al levantarse el sol sobre la mar, allí en la luz dorada matinal relucieron cientos y cientos de hermosas flores color amarillo de oro. Entonces bailaron las gaviotas en el cielo y los peces en el agua, y el cangrejo bailó con sus amigos una danza de rueda en medio de las flores, y todos se alegraron.

(Por Stefan Hammel, traducción: Bettina Betz)

Midsummer Night’s Dream

Another beautiful story by Katharina Lamprecht

One day, it was Midsummer and the Swedish days where as long as the dinner table for the king’s birthday. A wise old moose on his evening stroll met a young boy, sitting on a moss covered tree trunk, sobbing deeply. The old moose stopped and looked at the boy who did not notice him because of all his despair. Not until the moose nudged him with his soft muzzle did the boy raise his eyes. And just in front of him he saw the big brown eyes of the moose. He saw in those eyes all the stars in the heavens that he could not see before on this Midsummer night. So big, so deep and so endless the eyes seemed to be that he got the feeling he could just take a walk right into them. The stars where so beautiful, like jewels, iridescent and glittering in all colors he could imagine, scattered like the crumbles on grandma’s apple-pie, big ones and small ones, thick and thin ones, each of them meaningful and unique. At the sight of all those treasures the boy got the feeling he was surrounded by good friends, who bestowed upon him potency and love.

So they stood for a long time and looked at each other, the young boy and the old moose. Then the moose blew his warm and soft breath through the boy’s hair, turned around and faded into the forest. The boy looked after him for a long time, as if in trance, and only after a while did he discover that his infinite sadness had transformed. It was still there but all of a sudden there was also a happiness and cheerfulness. And he somehow felt that this had something to do with the stars he had seen in the fathomless eyes of the old moose.

He turned around and walked back home. And whistling happily away he kicked at the stones that laid on his way.

Après la vague

Quelqu’un m’a écrit : »J’ai été chargé de préparer un séminaire d’aide à soi-même ayant pour sujet « l’angoisse ». Tous les participants souffrent d’une épilepsie. Auriez-vous quelques idées sur les histoires que je pourrais y raconter ayant pour sujet l’imprévisibilité des crises et la détresse qui y est liée ? »

Ma réponse fut la suivante : »Je propose que vous racontiez quelque chose sur les habitants de quelques villages sur la côte ayant survécu au grand tsunami il y a quelques années. Ils ont été pour ainsi dire des témoins qui s’en sont sortis avec plus de peur que de mal. Les habitants d’un village ont toujours regardé la mer avec les nerfs à vif en attendant la grande vague suivante. Ils ont organisé toute leur vie de manière à y être préparés. On pourrait dire aussi qu’ils ont gâché toute leur vie avec cette préparation. Et la mer était presque toujours calme… Les habitants d’un village voisin y ont vécu presque comme si rien ne s’était passé. En abordant les dangers de la mer ils disaient : « Si nous partons, nous partons. Mais maintenant nous sommes là, complètement. » Et il y avait d’autres villages … Vous pouvez dessiner une carte sur un tableau à feuilles mobiles sur lequel ces villages sont représentés. Demandez aux participants de vous dire dans lequel des deux villages ils veulent vivre, ou comment vivent les habitants dans un troisième et quatrième village, ou alors où les participants du séminaire si ça se trouve aimeraient mieux vivre. Demandez aux participants ce que signifie ce contact souhaitable avec la mer, à quoi on le reconnait et à quoi est dû le fait que les villageois mènent une vie d’assez bonne qualité malgré l’ancien tsunami. Vous pouvez demander aux participants de dessiner d’autres villages pour d’autres comportements avec la mer qui est rarement sauvage et dans la plus part des cas calme. Vous pouvez demander aux participants de dessiner le comportement avec la mer sur la carte ou, si la carte est placée au sol, de le marquer avec des maisons de Monopoly. Il serait aussi possible de marquer le site actuel avec le comportement d’une mer qui est rarement sauvage et la plus part du temps calme et de marquer le site souhaité et de réfléchir pour savoir qui et quoi peuvent les aider à déménager du domicile A vers B. »

¿Dónde están las estrellas durante el día?

Ella tiene dos años y muchas preguntas. “¿Dónde están las estrellas durante el día?”, por ejemplo le pregunta a su padre.
“En el cielo”, contesta este, “así como por la noche.”
“¿Entonces están apagadas? Es que no brillan para nada.”
“¡Claro que sí! Siguen brillando. Pero el sol es tan luminoso que ya no se ve la pequeña luz de las estrellas. Es como cuando ya no oyes música baja si de repente alguien pone en marcha una máquina ruidosa. La música baja todavía está, solo ya no se la percibe. La música está acallada y las estrellas están deslumbradas.”
Ella piensa un momento y dice: “Ahora sé también donde están mis sueños durante el día cuando estoy despierta.”

(Por Stefan Hammel, traduccíon: Bettina Betz)

Des pieds engourdis

Un jour d’hiver alors que tu as fait une longue randonnée, il peut arriver que tu ne sentes plus tes pieds. Et au début quand tu arrives au chaud tes pieds sont encore engourdis. Peut-être les poses-tu sur un radiateur – ce qui est bizarre c’est qu’ils commencent juste à faire mal une fois que le froid est passé et non avant dans la glace et la neige. Un fou pourrait dire : je ne décongèle pas mes pieds alors ils ne font pas mal. Pourtant celui qui a de l’expérience sait : La chaleur endolorit les pieds froids seulement un moment. Il faut dépasser cette phase. Une fois la douleur surmontée on passe à un moment de chaleur agréable.